Эту огромную лужу рядом с метро «Заречная» и памятником космонавту Комарову возле дома я помню лет с шести — возраста, когда меня отдали в детский садик. Но точно известно, что эта лужа была и раньше. Обойти лужу всегда было очень сложно: чтобы сделать это, идти приходилось по тоненькой полосочке бордюра и держаться за кустики.
Лужа стала эпизодом семейной истории: когда мне было три, перетаскивать меня через эту лужу пришлось моему двоюродному брату Гене. Гене было десять. Он поинтересовался у бабушки, кирпичи ли у меня внутри — в три года я был массивным парнем, и даже сидел на кефирной диете. К слову, внучка бабушкиной подруги Дина была значительно легче, это следовало из Гениных слов: Дину ему тоже пришлось перетаскивать.
Раньше под лужей был асфальт. Но в середине нулевых, когда мэром Нижнего Новгорода был нынешний депутат Госдумы Булавинов, асфальт под лужей заменили на брусчатку.
Иногда летом лужа исчезала. В этот момент нижегородцев накрывало чувство неизбывной тоски по российской стабильности. Их жизнь в эти моменты становилась скучнее, потому что интрига — поскользнешься ли на льду, окаймляющем лужу и упадёшь ли в неё — пропадала. Но лужа обязательно возвращалась, и вообще была с людьми большую часть года, особенно осенью, зимой и весной, то есть 9 месяцев из 12.
Лужа видела 8 нижегородских мэров и ещё 6 исполняющих обязанности мэров. Лужа оказалась стабильнее 4 нижегородских губернаторов, но я уверен, что и нынешний пятый губернатор Никитин получит отставку раньше, чем лужа.
Лужа помнит 3 президентов. Она застала новогоднюю речь Ельцина, и пережила его. Лужа застала и президентский срок Медведева, и дождалась его окончательной отставки. При луже однажды переписывали конституцию — меняли срок полномочий президента, а вот скоро перепишут и во второй раз. Больше всего лужа просуществовала при Путине. Но я уверен, что в конечном итоге Путин исчезнет раньше, чем лужа.
Возможно, лужа переживёт даже памятник космонавту Комарову. Но это неточно.
